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uando Fellini murió, en 1993, 
Roberto Benigni escribió una 
frase genial. Reflexiones sobre 


ella. “Fellini, para mí, forma 


parte de la naturaleza, Es como 
si me dijeran que se murió el aceite o que en- 
traron en coma los melones”. Debe ser la úni- 
ca vez que Benigni dijo algo en serio. Y es que 
es cierto: hay una condición en ciertos artistas 
eterna, que excede su obra; no se ven los lími- 
tes, en tanto artistas da lo mismo que estén vi- 
vos o muertos. O incluso, estando muertos 
son más inapelables, estrictos, críticos para con 
el resto de la humanidad. Más útiles. 

En su Autobiografía de un espectador, Italo 
Calvino dice que Fellini “hace del cine la sin- 
tomatología de la histeria italiana”. La histe- 
ria, que en Italia, hasta el arribo de Fellini, se 
representaba a menudo como un fenómeno 
meridional, del sur, con Fellini, a partir de 
Amarcord, extendió sus confines, convirtién- 
dola en el verdadero elemento unificador del 
comportamiento italiano. Resumiendo, Felli- 
ni hizo mucho más que buenas películas: 
cambió, si es que algo tan atrevido y gratuito 
puede decirse, el “ser” italiano, pero no a los 
ojos de los extranjeros, de los que veían y si- 
guen viendo sus películas en Buenos Aires o 
en Helsinki, sino a los italianos mismos, a los 
vitelloni de Rímini o Roma. Es una preten- 
sión universalista y, por eso, casi imposible. 
De hecho, es muy probable que ni el mismo 
Fellini se lo haya propuesto abiertamente, pe- 
ro eso es lo que consiguió. Ser italiano es 
“ser” felliniano. 

Fue dibujante, periodista y guionista, pero, 
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también narrador y poeta. Antes de iniciar su 
carrera como director colaboró en muchos 
films del llamado período neorrealista junto 
con Roberto Rossellini, como Roma, ciudad í 


abierta, Paisa y Europa 51. Se consagró con 
Los inútiles (I vitelloni). Los inútiles es un film 
sobre la mediocridad y el aburrimiento de la 
juventud. Sin duda (Fellini mismo lo recono- 
ció más tarde) puso en él muchos de sus re- 
cuerdos juveniles, pero lo que importa es el 
tono inspirado y la seguridad con que está 
hecho. La strada no tiene precedentes en la 
historia del cine; ningún otro film cosechó 
tan rápidamente tantos premios oficiales, in- 
cluyendo el Oscar. Siguiendo la chaplinesca 
costumbre de homenajear a la mujer que se 
ama, Fellini filmó Las noches de Cabiria con 
Giulietta Masina, su esposa, en el papel de la 
pequeña y candorosa prostituta que se trans- 
forma en juguete de todos los hombres que 
se le acercan. Ella, sin embargo, se obstina en 
conservar su fe en ellos y en el amor. Con La 
dolce vita Fellini alcanzó el paroxismo, ocu- 
pado en describir determinados ambientes de 
la sociedad romana de entonces. Es un film 
pensado para escandalizar, y pocos films han 
hecho correr más tinta y excitado más pasio- 
nes que éste. Con Ocho y medio se suma a los 
realizadores que usaron el cine para hablar 
del cine. Es la historia de la historia de un 
film a través de los estados de ánimo, los sue- 
ños y las obsesiones de su realizador. Amar- 
cord, Casanova, Ensayo de orquesta, Las ciu- 
dad de las mujeres, Y la nave va son films para 
adictos. También son films que crean adic- 
ción en aquellos a quienes todavía no los ata- 
có el bacilo de Fellini. 

A partir de Fellini, la histeria italiana ya no es 
la misma, la juventud no es la misma, los pa- 
yasos, las mujeres, los muertos ya no son lo 
mismo. Probablemente enseñó lo máximo que 
alguien puede pretender enseñar. En un mun- 
do en donde lo no visto es como si no existie- 
ra, Fellini enseñó a ver. Eso lo eleva a alturas 
insospechadas. Fellini forma parte de la natu- 


raleza, como el aceite o los melones. 
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ostanzo Costantini: ¿Por qué 

razón en 1938 abandonaste Rí- 

mini para ira Florencia? 

Federico Fellini: Ya había esta- 

do antes en Florencia, de la 
misma manera que había estado antes en Ro- 
ma. Iba a las redacciones del 420 y de L'Av- 
venturoso, dos periódicos de la Sociedad Ner- 
bini en los que colaboraba. Cuando terminé 
el liceo, me quedé durante seis o siete meses, 
después me establecí en Roma. 

C.C.: ¿Cuándo estuviste por primera vez 
en Roma? 

F.F.: En 1933 y 1934, con mi padre. Mi 
madre era romana y uno de sus hermanos, Al- 
fredo, me llevó a dar una vuelta en auto por la 
ciudad. A través de la ventanilla del auto me 
decía: “Esto es el Coliseo”, “Esto es Castel 
Sant'Angelo”, “Esto es el monumento a Gari- 
baldi”. Me sentía como en la escuela, molesto 
con esa gran cantidad de columnas y estatuas, 
de ruinas imponentes. En la Fontana de Tre- 
vi, en Pincio, en Piazza Navona, nos sacamos 
fotos. Aquella primera vuelta por las maravi- 
llas de Roma tuvo también su momento dra- 
mático: en las catacumbas de San Callisto me 
perdí. Los guías gritaban: “Muchacho rimi- 
nense perdido en las catacumbas”. La pesadi- 
lla duró casi un cuarto de hora. 

€.C.: ¿Pero qué te parecía Roma cuando 
tenías dieciocho o diecinueve años? 

F.F.: Lo que más me asombró fue la mala 
educación que se encontraba un poco en toda 
la ciudad. Mala educación y vulgaridad. Pero 
no quiero decir que me asombraba de manera 
negativa. Había intuido desde entonces que la 
vulgaridad formaba parte del carácter de Ro- 
ma. Es la magnífica vulgaridad de la que nos 
han dejado testimonio los autores latinos. 
Plauto, Marcial, Juvenal. Es la vulgaridad del 
Satiricón de Petronio. La vulgaridad es una li- 
beración, una victoria sobre el miedo al mal 
gusto, una forma de emanciparse de la moral 
pequeño-burguesa. Para quien observa a Ro- 
ma con el fin de experimentarla creativamen- 
te, la vulgaridad es un enriquecimiento, un as- 
pecto fascinante que la ciudad proyecta a su 
alrededor. Pero Roma me pareció de entrada 
una ciudad familiar, acogedora y amistosa, tal 
vez también porque mi madre era romana. 

C.C.: ¿Dónde viviste apenas llegaste a Ro- 
ma? 

F.F.: En la Via Albalonga, en una habita- 
ción amueblada que mi padre había buscado 
para mí desde Rímini, a través de amigos. 

C.C.: Aldo Fabrizi,el gran actor de Roma, 
ciudad abierta, de Rosellini, decía que vivías 
en la Via Sannio y no en la Via Albalonga, y 
que primero fuiste su huésped por largo tiem- 
po en la Via Germanico, cerca de San Pedro. 

F.F.: Sí, sí, también viví cerca del Vatica- 
no. Cuando tenía un poco de dinero volvía a 
casa en carroza, sentado al lado del cochero, 
admirando las fachadas de las iglesias, los 


puentes, las estatuas que están en los puentes, 
las grandes cornisas de los palacios patricios. 
A:veces le pedía al cochero que me llevara a la 
Via della Conciliazione. La visión de la Basí- 
lica de San Pedro siempre me fascinó: tiene 
una levedad, diría, inmaterial, que no se en- 
cuentra en ninguna otra arquitectura. Podía 
permitirme tomar una carroza, aunque fuera 
de tanto en tanto, porque colaboraba escri- 
biendo artículos, haciendo entrevistas, y pu- 
blicando pequeños relatos en el Piccolo, en el 
Marc“Aurelio y otros periódicos. 

- C.C.: Rinaldo Geleng cuenta, sin embar- 
go, que cuando en 1938-39 ustedes se cono- 
cieron, no tenían ni siquiera dinero para pa- 
gar:dos croquetas. 

E.F.: Pero:cuando conocí a Rinaldo Ge- 
leng acababa de llegar a Roma. Lo conocí 
cuando los dos íbamos al Marc'Aurelio para 
tratar de pescar algún artículito, algún dibuji- 
to, alguna caricatura. 

C.C.: Cuenta que él estaba mirando una 
fuente de croquetas humeantes en la vidriera 
de una parrilla en la Vía Regina Elena, cerca 
de la redacción del Marc'Aurelio, cuando tú 
apareciste por detrás como una larga: sombra 
negra, como un espectro, y le preguntaste, sin 
que nunca antes lo hubieras visto: “¿Cuánto 
dinero tienes? Yo tengo para comprarme sólo 
uno, ¿y tú?”. 

E.F.: No estábamos en la Via Regina Ele- 
na, o sea la actual Via Barberini, sino cerca de 
la Casa del Pasajero, y la parrilla se llamaba 
Canepa. 

C.C.: Geleng te respondió que las croque- 
tas costaban seis monedas cada una y tú tení- 
as para comprar cuatro, pero cuando entró, le 
dijiste que no encontrabas tus monedas, que 
probablemente las habías dejado en el otro 
saco. “¿Tienes otro saco?”, te preguntó Ge- 
leng, y pagó las cuatro croquetas, dos para él 
y dos para ti. ¿Es verdad? 

E.E.: Sí, es verdad. Parecíamos Chaplin y 
Buster Keaton. Pero yo después hice que se 
volviera millonario. Lo hice trabajar, tanto a 
él como a sus dos hijos, Antonello y Giulia- 
no, en mis películas, el primero como escenó- 
grafo y el segundo como pintor. 

C.C.: Geleng cuenta también que de no- 
che dejaban los hoteles sin pagar la cuenta. 

F.F.: ¿Pero dónde, cuándo? El día que nos 
conocimos yo tenía una cita con Stefano 
Vanzina, el futuro director Steno, que era el 
secretario de redacción del Marc Aurelio, para 
el cual trabajaban los grandes humoristas de 
aquellos años: Enrico de Seta, Giovanni 
Mosca, Vittorio Metz, Marcello Marchesi, 
Ruggero Maccari. Gracias a Vanzina comen- 
cé a colaborar continuameñte en el Marc Au- 
relio, escribiendo gags, argumentos y guiones 
para los actores Macario y Aldo Fabrizi, y a 
hacer algo para la RAI. 

C.C.: Pero eso sucedió mucho después. 
Geleng recuerda que un día él, tú, Ruggero. 
Maccari, el periodista Luigi Garrone y otro 


amigo de ustedes fueron a un restaurante del 
centro de Roma, en la Vía del Boschetto, aun 
sabiendo que ninguno de ustedes tenía una 
sola lira. ¿Es verdad? 

F.F.: Sí, (bamos a esos restaurantes donde 
intuíamos que podíamos comer sin que los 
dueños llamaran a los carabineros. Aquel día, 
en el restaurante de la Via del Boschetto, nin- 
guno de nosotros tenía el valor de decirle al 
dueño que no teníamos ni una lira. Ya eran 
casi las cuatro cuando yo me decidí mandarle 
una nota. “Somos cinco hermanitos, pero no 
tenemos ni una lira”, le escribí. Después de 
haberlo leído, el dueño, que se parecía a Ben 
Turpin, nos preguntó: “¿Quieren quedarse 
también a cenar?”. 

C.C.: Geleng recuerda que uno de los ho- 
teles del que huyeron por la noche, bajando 
con una soga las valijas por la ventana, era el 
Hotel Esperia de la Via Nazionale. 


me lo haya contado él. 

C.C.: Decía que un día se había encontra- 
do contigo en Via del Babuino y te había di 
cho: “¿Pero qué carajo estás haciendo? ¿Has : 
puesto algo mío en una película tuya sin 
nombrarme?”. 

F.F.: Fabrizi estaba enojado conmigo por= 
que no lo había llamado para el Sariricón. 

C.C.: Decía que cuando te volviste famoso 
te olvidaste de él y te enamoraste de Marcello 
Mastroianni. , 

F.F.: Para el Satiricón no lo había llamado 
porque quería hacer una película imaginaria, 
fuera del tiempo, y su presencia le hubiera 
dado una connotación demasiado realista, 
demasiado actual, 

C.C.: Recordaba que cuando hiciste £ ltz 
ma carrozzella tú querías hacer hablar al caba 
llo. El te había dicho: “Pero Federí, ¿qué ca- 
rajo estás haciendo? De verdad quieres hacer 


“La vulgaridad es una liberación, una victoria sobre el 
miedo al mal gusto, una forma de emanciparse de la 


moral pequeño-burguesa.” 


F.F.: Francamente, eso no lo recuerdo. Pe- 
ro repito que fue gracias a Vanzina, Fabrizi y 
al guionista Piero Tellini que comencé a tra- 
bajar para el cine y la RAI. 

C.C.: ¿Recuerdas dónde conociste a Aldo 
Fabrizi? 

FE: Lo conocí en el cine Corso, donde 
hacía un espectáculo al aire libre. En esa épo- 
ca yo iba a los teatros de revistas y variedades, 
como el Volturno, el Fenice, el Brancaccio, el 
Alcyone, pero solamente para llevarles los 
gags a los actores, detrás de las bambalinas. 
Raramente veía los espectáculos. El de Fabrizi 


* enel cine Corso, en cambio, lo vi, y cuando 


terminó fui a verlo para felicitarlo y nos hici- 
mos amigos. 

C.C.: Fabrizi decía que por la noche lo 
acompañabas a su casa en la Via Sannio, ha- 
cías que te contara lo que le pasaba durante el 
día y después lo ponías en tus argumentos y 
guiones. 

F.F.: ¿Qué habré puesto en mis argumen- 
tos y en mis guiones de los relatos de Fabrizi? 

C.C.: El citaba el corte de manga que le hi- 
ciste hacer a Alberto Sordi en Los inútiles. 
Decía que el gesto lo había hecho él realmen- 
te. Iba a una fiesta de casamiento y en la calle 
había unos trabajadores; él dijo “¡Trabajado- 
res, ésta!”, Contaba que lo persiguieron con 
las palas y tuvo que refugiarse en un campo 
de tomates. 

F.F.: Es verdad que escuchaba los relatos 
de Fabrizi, ¡eran tan divertidos! Pero no re- 
cuerdo que el episodio del corte de manga 


hablar al caballo? ¡Pero qué ideas tienes!”. 

F.F.: Si Calígula nombró senador a un ca- 
ballo, ¿por qué yo:no podía hacerlo hablar? 

C.C.: De todas formas fuiste un poco in- 
grato con él. 

F.F.: Si es así, lo lamento mucho, porque 
lo quería mucho, tanto que me había pedido 
que fuera el padrino de bautismo de sus hi- 
jos, Massimo y Vilma. Para mí fue un com- 
pañero fabuloso en mi primer impacto con 
Roma. Una especie de guía utilísima. Fue a 
través suyo que comencé a conocer verdade- 
ramente el carácter de los romanos, la vida de 
la gente de los barrios de los suburbios. Re- 
cuerdo que una noche, en aquellos años, yo 
estaba con una familia de la pequeña burgue- 
sía. El jefe de familia era un empleado. Y 
bien, después de la cena dijo: “Ahora vamos: 
ver Roma”. Y habíamos ido a ver Roma, co- 
mo si asistiéramos a un espectáculo, a una re- 
presentación teatral. ¿En qué otra ciudad su- 
cede algo así? ¿Se oyó alguna vez a un milané 
decir: “Ahora vamos a ver Milán”? Ni siquie- 
ra lo dicen en Venecia, que es una ciudad su- 
mamente teatral, cinematográfica. 

C.C.: ¿Recuerdas cuándo fuiste por prime- 
ra vez a Cinecitta? 

F.F.: Fue en 1940 o 1941, cuando trabaja- 
ba de periodista. Fui a entrevistar a Osvaldo 
Valenti, que interpretaba un papel en La co- 
rona de hierro, la película dirigida por Ales- 
sandro Blasetti. Valenti era un actor muy exi 
toso en aquellos años, un divo. Recuerdo que 
estaba de pie sobre un gran carro romano de 
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FELLINI ERA UN FABULADOR. ES EL AÑO 1969. EL PERIODISTA QUE LO 


ENTREVISTA NO SE CONFORMA CON 
HECHOS Y LA CONTRAPONE CON LA 
HABLA DE SU LLEGADA A ROMA Y DE 


ostanzo Costantini: ¿Por qué 

razón en 1938 abandonaste Rí- 

mini para ira Florencia? 

Federico Fellini: Ya había esta- 

do antes en Florencia, de la 
misma manera que había estado antes en Ro- 
ma. Iba a las redacciones del 420 y de L'Av- 
venturoso, dos periódicos de la Sociedad Ner- 
bini en los que colaboraba. Cuando terminé 
el liceo, me quedé durante seis o siete meses, 
después me establecí en Roma. 

C.C.: ¿Cuándo estuviste por primera vez 
en Roma? 

F.F.: En 1933 y 1934, con mi padre. Mi 
madre era romana y uno de sus hermanos, Al- 
fredo, me llevó a dar una vuelta en auto por la 
ciudad. A través de la ventanilla del auto me 
decía: “Esto es el Coliseo”, “Esto es Castel 
Sant'Angelo”, “Esto es el monumento a Gari- 
baldi”. Me sentía como en la escuela, molesto 
con esa gran cantidad de columnas y estatuas, 
de ruinas imponentes. En la Fontana de Tre- 
vi, en Pincio, en Piazza Navona, nos sacamos 
fotos. Aquella primera vuelta por las maravi- 
llas de Roma tuvo también su momento dra- 
mático: en las catacumbas de San Callisto me 
perdí. Los guías gritaban: “Muchacho rimi- 
nense perdido en las catacumbas”. La pesadi- 
lla duró casi un cuarto de hora. 

C.C.: ¿Pero qué te parecía Roma cuando 
tenías dieciocho o diecinueve años? 

F.F.: Lo que más me asombró fue la mala 
educación que se encontraba un poco en toda 
la ciudad. Mala educación y vulgaridad. Pero 
no quiero decir que me asombraba de manera 
negativa. Había intuido desde entonces que la 
vulgaridad formaba parte del carácter de Ro- 
ma. Es la magnífica vulgaridad de la que nos 
han dejado testimonio los autores latinos. 
Plauto, Marcial, Juvenal. Es la vulgaridad del 
Satiricón de Petronio. La vulgaridad es una li- 
beración, una victoria sobre el miedo al mal 
gusto, una forma de emanciparse de la moral 
pequeño-burguesa. Para quien observa a Ro- 
ma con el fin de experimentarla creativamen- 
te, la vulgaridad es un enriquecimiento, un as- 
pecto fascinante que la ciudad proyecta a su 
alrededor. Pero Roma me pareció de entrada 
una ciudad familiar, acogedora y amistosa, ral 
vez también porque mi madre era romana. 

C.C.: ¿Dónde viviste apenas llegaste a Ro- 
ma? 

F.F.: En la Via Albalonga, en una habita- 
ción amucblada que mi padre había buscado 
para mí desde Rímini, a través de amigos. 

C.C.: Aldo Fabrizi, el gran actor de Roma, 
ciudad abierta, de Rosellini, decía que vivías 
en la Via Sannio y no en la Via Albalonga, y 
que primero fuiste su huésped por largo tiem- 
po en la Via Germanico, cerca de San Pedro. 

E.F.: Sí, sí, también viví cerca del Varica- 
no. Cuando tenía un poco de dinero volvía a 
casa en carroza, sentado al lado del cochero, 
admirando las fachadas de las iglesias, los 


LA VERSIÓN “FELLINIANA” DE LOS 
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LOS COMIENZOS DE SU CARRERA. 


puentes, las estatuas que están en los puentes, 
as grandes cornisas de los palacios patricios. 
A veces le pedía al cochero que me llevara a la 
Via della Conciliazione. La visión de la Basí- 
ica de San Pedro siempre me fascinó: tiene 
una levedad, diría, inmaterial, que no se en- 
cuentra en ninguna otra arquitectura. Podía 
permitirme tomar una carroza, aunque fuera 
de tanto en tanto, porque colaboraba escri- 
biendo artículos, haciendo entrevistas, y pu- 
blicando pequeños relatos en el Piccolo, en el 
Marc'Aurelio y otros periódicos. 

C.C.: Rinaldo Geleng cuenta, sin embar 
go, que cuando en 1938-39 ustedes se cono- 
cieron, no tenían ni siquiera dinero para pa- 
gar-dos croquetas. 

F.F.: Pero cuando conocí a Rinaldo Ge- 
leng acababa de llegar a Roma. Lo conocí 
cuando los dos íbamos al Marc'Aurelio para 
tratar de pescar algún artículito, algún dibuji- 
ro, alguna caricatura. 

C.C.: Cuenta que él estaba mirando una 
fuente de croquetas humeantes en la vidriera 
de una parrilla en la Via Regina Elena, cerca 
de la redacción del Marc'Aurelio, cuando rú 
apareciste por detrás como una larga sombra 
negra, como un espectro, y le preguntaste, sin 
que nunca antes lo hubieras visto: “¿Cuánto 
dinero tienes? Yo rengo para comprarme sólo 
UNO, ¿y 1ú2”. 

F.F.: No estábamos en la Via Regina Ele- 
na, o sea la actual Via Barberini, sino cerca de 
la Casa del Pasajero, y la parrilla se llamaba 
Cancpa. 

C.C.: Geleng te respondió que las croque- 
tas costaban seis monedas cada una y tú rení- 
as para comprar cuatro, pero cuando entró, le 
dijiste que no encontrabas tus monedas, que 
probablemente las habías dejado en el otro 
saco. “¿Tienes otro saco?”, re preguntó Ge- 
leng, y pagó las cuatro croquetas, dos para él 
y dos para ti. ¿Es verdad? 

F.F.: Sí, es verdad. Parccíamos Chaplin y 
Buster Keaton. Pero yo después hice que se 
volviera millonario. Lo hice trabajar, tanto a 
él como a sus dos hijos, Antonello y Giulia- 
no, en mis películas, el primero como escenó- 
grafo y el segundo como pintor. 

C.C.: Geleng cuenta también que de no- 
che dejaban los hoteles sin pagar la cuenta. 

EF: ¿Pero dónde, cuándo? El día que nos 
conocimos yo tenía una cita con Stefano 
Vanzina, el futuro director Steno, que era el 
secretario de redacción del Marc'Aurelio, para 
el cual trabajaban los grandes humoristas de 
aquellos años: Enrico de Seta, Giovanni 
Mosca, Vittorio Metz, Marcello Marchesi, 
Ruggero Maccari. Gracias a Vanzina comen- 
cé a colaborar continuameñte en el Marc Au- 
relío, escribiendo gags, argumentos y guiones 
para los actores Macario y Aldo Fabrizi, y a 
hacer algo para la RAI. 

C.C.: Pero eso sucedió mucho después. 
Geleng recuerda que un día él, tú, Ruggero. 
Maccari, el periodista Luigi Garrone y otro 


Las maravillas de Roma 


amigo de ustedes fueron a un restaurante del 
centro de Roma, en la Via del Boscherro, aun 
sabiendo que ninguno de ustedes tenía una 
sola lira. ¿Es verdad? 

FF: Sí, (bamos a esos restaurantes donde 
intufamos que podíamos comer sin que los 
dueños llamaran a los carabineros. Aquel día, 
en el restaurante de la Via del Boschetro, nin- 
guno de nosotros tenía el valor de decirle al 
dueño que no teníamos ni una lira. Ya eran. 
casi las cuatro cuando yo me decidí mandarle 
una nota. “Somos cinco hermanitos, pero no 
tenemos ni una lira”, le escribí. Después de 
haberlo leído, el dueño, que se parecía a Ben 
Turpin, nos preguntó: “¿Quieren quedarse 
también a cenar?”. z 

C.C.: Geleng recuerda que uno de los ho- 
teles del que huyeron por la noche, bajando 
con una soga las valijas por la ventana, era el 
Hotel Esperia de la Via Nazionale. 


me lo haya contado él. 

C.C.: Decía que un día se había encontra- 
do contigo en Via del Babuino y te había di- 
cho: “¿Pero qué carajo estás haciendo? ¿Has 
puesto algo míoen una película tuya sin 
nombrarme?”. 

F.F.: Fabrizi estaba enojado conmigo por- 
que no lo había llamado para el Sasiricón. 

C.C.; Decía que cuando te volviste famoso: 
te olvidaste de él y te enamoraste de Marcello 
Mastroianni. 

FE: Para el Sariricón no lo había llamado 
porque quería hacer una película imaginaria, 
fuera del tiempo, y su presencia le hubiera 
dado una connotación demasiado realista, 
demasiado actual. 

C.C.: Recordaba que cuando hiciste L'elti- 
ma carrozzella tú querías hacer hablar al caba- 
llo. El te había dicho: “Pero Federí, ¿qué ca= 


rajo estás haciendo? De verdad quieres hacer 


“La vulgaridad es una liberación, una victoria sobre el 
miedo al mal gusto, una forma de emanciparse de la 


moral pequeño-burguesa.” 


F.F.: Francamente, eso no lo. recuerdo. Pe- 
ro repito que fue gracias a Vanzina, Fabrizi y 
al guionista Piero Tellini que comencé a tra- 
bajar para el cine y la RAIL. 

C.€.: ¿Recuerdas dónde conociste a Aldo 
Fabrizi? 

E.F.: Lo conocí en el cine Corso, donde 
hacía un espectáculo al aire libre. En esa épo- 
ca yo iba a los teatros de revistas y variedades, 
como el Volturno, el Fenice, el Brancaccio, el 
Aleyone, pero solamente para llevarles los 
gags a los actores, detrás de las bambalinas. 
Raramente veía los espectáculos. El de Fabrizi 
en el cine Corso, en cambio, lo vi, y cuando 
terminó fui a verlo para felicitarlo y nos hici- 
mos amigos. 

C.C.: Fabrizi decía que por la noche lo 
acompañabas a'su casa en la Via Sannio, ha- 
cías que te contara lo que le pasaba durante el 
día y después lo ponías en tus argumentos y 
guiones. 

F.F.: ¿Qué habré puesto en mis argumen- 
tos y en mis guiones de los relatos de Fabrizi? 

C.C.: El citaba el corte de manga que le hi- 
ciste hacer a Alberto Sordi en Los imútiles. 
Decía que el gesto lo había hecho él realmen- 
te. Iba a una fiesta de casamiento y en la calle 
había unos trabajadores; él dijo “¡Trabajado- 
res, ésta!”. Contaba que lo persiguieron con 
las palas y tuvo que refugiarse en un campo 
de romates. 

F.F.: Es verdad que escuchaba los relatos 
de Fabrizi, ¡eran tan divertidos! Pero no re- 
cuerdo que el episodio del corte de manga 


hablar al caballo? ¡Pero qué ideas tienes!”. 

FF: Si Calígula nombró senador a un ca- 
ballo, ¿por qué yo no podía'hacerlo hablar? 

C.C.: De todas formas fuiste un poco in= 
grato con él. 

FLF.: Si es así, lo lamento mucho, porque 
lo quería mucho, tanto que me había pedido 
que fuera el padrino de bautismo de sus hi- 
jos, Massimo y Vilma. Para mí fue un com- 
pañero fabuloso en mi primer impacto con. 
Roma. Una especie de guía utilísima. Fue a 
través suyo que comencé a conocer verdade- 
ramente el carácter de los romanos, la vida de 
la gente de los barrios de los suburbios. Re- 
cuerdo que una noche, en aquellos años, yo 


estaba con una familia de la pequeña burgue= % 


sía. El jefe de familia era:un empleado. Y 
bien, después de la cena dijo: “Ahora vamos a 
ver Roma”. Y habíamos ido a ver Roma, co- 
mo si asistiéramos a un espectáculo, a una re- 
presentación teatral. ¿En qué otra ciudad su- 
cede algo así? ¿Se oyó alguna vez a un milanés 
decir: “Ahora vamos a ver Milán”? Ni siquie- 
ra lo dicen en Venecia, que es una ciudad su- 
mamente teatral, cinematográfica. 

C.C.: ¿Recuerdas cuándo fuiste por prime- 
ra vez a Cinecitra? 
- ELE: Fue en 19400 1941, cuando trabaja- 
ba de periodista. Fui a entrevistar a Osvaldo: 
Valenti, que interpretaba un papel en La co- 
rona de hierro, la película dirigida por Ales- 
sandro Blasetti. Valenti era un actor muy exi- 
toso en aquellos años, un divo. Recuerdo que 
estaba de pie sobre un gran carro romano de 


cuyas ruedas salían unos sables mortíferos. 
Cuando bajó, hablé un poco con él. 

C.C.: ¿Cómo era Osvaldo Valenti? 

FF: Tenía un lindo:rostro, una cara sim- 
pática, peroera un poco goliardesco, un poco 
exaltado. Estaba vestido de bárbaro, con unas 
planchas de metal en las canillas, a los costa- 
dos, por todos lados, a:tal punto que era pro- 
blemático darle la. mano. 

C.C.: ¿Conociste:a su compañera, Luisa 
Ferida? 

FF: Vagamente. Era una troupe enorme, 
el ruido era ensordecedor. Por sobre todo esc 
caos —caballos, caballeros metidos dentro de 
armaduras de hierro, torres explanadas, héli- 
ces de aeroplanos que levantaban nubes de 
polvo=se oía una'voz poderosa, metálica. De 
pronto, en medio de un silencio. amenazante, 
en la reverberación enceguecedora del sol, se 
levantó el brazo de una grúa. Alguien me 
prestó un largavistas y allá arriba, en el cielo, 
alzado en un sofá Frau enganchado a la plata- 
forma de la grúa, absolutamente vestido 
—perneras de cuero brillante, un yelmo en la 
cabeza, un foulard de seda hindú en el cuello, 
tres megáfonos, cuatro micrófonos y una 
yeintena de silbatos— descubrí al director: 
Alessandro Blasettí. 

C.C.: ¿Es verdad que aquella visión hizo 
nacer en ti la idea de ser director? 

FLF.: Ese fue el día que tuve la percepción 
de qué era en realidad un director, pero en- 
tonces no pensaba que antes o después yo 
también lo hubiera sido. 

C.C.: Blasetu ha dicho muchas veces que 
es demasiado pintoresco el retrato que has 
hecho de él. Es verdad que tenía perneras, al- 
go en la cabeza, un pañuelo al cuello, un alto- 
parlante y un silbato, pero la imagen de una 
especie de Zeus tronante entre las nubes es 
fruto de tu fantasía. 

F.F.: Blasetú me pareció un dominador 
antiguo, un personaje bíblico, el Rey de Re- 
yes del cine. 

C.C.: Blasetti dice que ahora eres tú el Rey 
de Reyes del cine. 

F.F.: Blasetu siempre fue muy afectuoso 
conmigo. Cuando El sherk blanco fue quitado 
de concurso en el Festival de Venecia, él fue 
uno de los pocos cineastas que salieron en mi 
defensa. Por una extraña coincidencia el set 
No 5, que se convertiría en mi set, había sido 
construido por Blasetti para filmar allí La co- 
rona de hierro. 

C.C.: ¿Cuál fue tu reacción cuando se co- 
noció la:noricia de que Osvaldo Valenti y 
Luisa Ferida habían sido ajusticiados en Mi- 
lán por los partisanos? 

EF: ¿Qué reacción pude tener? Me pare- 
ció un delito inútil. 

C.C.: ¿Sabes que en La corona de hierro tra- 


bajaba también Marcello Mastroianni, ha- 
ciendo de figurante? E 

F.F.: No, no lo sabía. Eso prueba que está- 
bamos predestinados a encontrarnos. 

€C.C.: ¿Cuándo, dónde y cómo conociste a 
Giulierra Masina? 

“FF: Como lo he dicho otras veces, Giu- 
licrta era la mujer de mi vida. Llegué a pensar 
que nuestra relación existía incluso antes del 
díaen que nos encontramos por primera vez. 

C.C.: ¿Pero cuándo, dónde y cómo se co- 
nocieron? 

FF: Giulictta ha contado esas cosas miles 
de veces. Son bastante conocidas. De cual- 
quier modo, nos conocimos en 1942, en la se- 
de de la radio italiana. Giulierta trabajaba allí, 
era la primera actriz joven de la Compañía del 
Teatro Cómico Musical, dirigida por Cesare 
Cavalorti. Esta compañía hacía un poco de 
todo: escenitas, revista, operetas. En aquella 
época Cavalotúi ponía al aire Terziglio, una se- 
rie de transmisiones radiofónicas tituladas Las 
aventuras de Cico y Pallina, una pareja de es- 
posos muy jóvenes a la que le pasaba de todo. 
Giulietta era Pallina. Los textos eran míos: 
primero los publicaba en el Marc Aurelio, des- 
pués se los daba al EJAR. Yo quería hacer una 
película y la llamé por teléfono a Giulierta pa- 
ra pedirle foros. Me mandó las foros. Nos en- 
contramos en la oficina de Cavalorti. Enton- 
ces la invité a almorzar al día siguiente. Re- 
cuerdo que comimos en un restaurante de 
Piazza Poli que se llamaba Castaldi. Habla- 
mos mucho de la película, que después, a cau- 
sa de la guerra, no pudo hacerse. 

C.C.: Giulierta cuenta que al terminar de 
comer sacaste de los bolsillos del pantalón 
tanto dinero que lograste asombrarla y le dis- 
te al mozo una propina fabulosa. 

F.F.: En el 42, además de colaborar para el 
MarcAurelio y para otros diarios, ya trabajaba 
en el cine. Había escrito con Piero Tellini 
Documento Z3, una película dirigida por Al- 
fredo Guarini, con Isa Miranda. Después, 
con Tellini y Zavattini, había escrito Avant 
c? posto, la película interpretada por Aldo Fa- 
brizi. A lo mejor Giulietta exagera. Cuando la 
invité al Castaldi yo vivía en Via Nicorera 26, 
donde había alquilado un ambiente. 

€C.C.: Nino/Za, que también vivía en la 
Via Nicotera, cuenta que una noche le pedis- 
te que te hospedara porque tú y Geleng habí- 
an sido expulsados del hotel donde se aloja- 
ban. Tú no llevabas nada porque el propicta- 
rio del hotel se había quedado con todo lo 
que tenías como seña. 

F-F.: Nino Za confunde las épocas. De 
cualquier forma, el propietario de ese hotel 
no hizo un gran negocio. Pero todo esto, si 
realmente fue así, sucedió antes del “42, del 
“39 en adelante. 


C.C.: Nino Za cuenta también que una 
vez estabas en la Piazza Ungheria sin una lira, 
pero no dudaste en tomar un carruaje dicién- 
dole al conductor, con gran seguridad: “A la 
Via Nicotera, por favor”. Pero después el 
conductor subió a tu departamento y se llevó 
todas las cosas de valor que tenías. Al día 
siguiente fuiste a pedirle prestada una camisa. 

F.F.: Cuando vivía en la Via Nicotera 
siempre tenía un poco de dinero, aunque a 
veces podía suceder que no tuviera. 

* C.€.: Nino Za cuenta además que un día 
fuiste a su casa diciéndole, muy emocionado: 
“Tienes que leer este libro”, y le mostraste La 
metamorfosis de Kafka. 

FF: Confesé, con vergiienza, que no había 
visto los clásicos del cine, las películas de Eis- 
senstein, Dreyer, Murnau, Pudovkin, pero 
nunca dije que no había leído los clásicos de 
la literatura y los grandes escritores modernos. 

C.C.: Volviendo a Giulierra, ¿qué sucedió 
después del almuerzo en Castaldi? 

F.F.: Comenzamos a vernos y después de 
un año, el 30 de octubre del “43 nos casamos. 

C.C.: ¿Dónde se casaron? 

F.F.: Yo me había mudado a Via Lurezía 2, 
al departamento donde Giulierra vivía con su 
ría. Junto a nosotros, en el mismo piso, vivía 
un monseñor milanés, el marqués Liugi Cor- 
nagia dei Medici, tío del campeón mundial 
de esgrima. Era el prelado de la basílica de 
Santa María Maggiore. Lo acompañaban dos 
sirvientas, María y Camilla, también milane- 
sas. Como era un anciano, el Vaticano le ha- 
bía dado el permiso para dar misa en su casa. 
En el salón de su departamento había un es- 
quinero que se abría y se transformaba en un 
altar. Allí nos casó. Mi testigo fue Rinaldo 
Geleng, y el de Giulietra el actor Vittorio Ca- 
prioli. De los otros dos testigos no me acuer- 
do. Mi hermano Riccardo, que tenía voz de 
tenor, se había puesto de novio con la hija de 
su profesor de canto, un maestro de la Capi- 
lla Sixtina. El maestro aceptó de buen grado 
venir a tocar el armonium que monseñor 
Cornagia tenía en el salón. Cuando Giulierta 
y yo entramos, entonó la marcha nupcial del 
Lohengrin. Después ejecutó el Lago de 
Handel. El tocaba y Riccardo cantaba. Cantó 
también el Ave María de Schubert, como hi- 
zo después en Los inúsiles. 

C.C.: ¿Quiénes estaban en el casamiento? 

F-F.: Una docena de personas: la tía de 
Giulietra, el sacerdote, los restigos, el portero 
con la mujer y su hija. 

C-C.: ¿Recuerdas adónde fueron Giulerta y 
tú de luna de miel? 

E.F.- A la Piazza Colonna, en pleno centro 
de Roma. Alberto Sordi presentaba, en el tea- 
tro Galleria, un espectáculo al aire libre. Ape- 
nas llegamos Sordi le pidió ala orquesta que 


hiciera una pausa e invitó a la gente a que nos 
aplaudiera. No es que en 1943 la pasáramos 
muy bien. Recuerdo que empecé a escribir en 
un diario todo lo que nos pasaba. Hace algún 
tiempo Giulierra me recordó algunas de las 
cosas que había escrito. El diario iba de mes 
en mes. Enero del “44: “Este mes ganamos 
solamente diez liras”. Febrero: “Ganamos 
menos que cl mes pasado”. Marzo: “Por suer- 
te los alemanes no me han agarrado”. A decir 
verdad, me habían agarrado, pero había con- 
seguido escapar. Me habían agarrado en Pia- 
zza di Spagna, adonde había ido para encon- 
trarme con el guionista Sergio Amidei. Me 
habían hecho subir a una camioneta. Mien- 
tras recorríamos Via del Babuino, la camio- 
neta había disminuido la velocidad para dejar 
pasar a un oficial alemán. Yo me había pues- 
to a gritar: “¡Fritz! ¡Eritz!”, como si lo cono- 
ciera, y gritando eso había hecho de cuenta 
que iba a su encuentro, pero después me metí 
en una de las calles laterales y desaparecí. 
Volví a casa mucho más tarde de lo habitual. 
Giulietra estaba con el corazón en la boca por 
miedo a que me hubiese pasado algo, y por la 
emoción perdió al niño que llevaba adentro. 
Estaba embarazada de cuatro meses. Para pe- 
or, la perrita que yo le había regalado, Miche- 
lina, terminó debajo de un carro armado ale- 
mán, en Via Legi. Recogí entonces una perra 
de la calle y se la llevé. La llamamos Pascuali- 
na, no recuerdo por qué. 

C.C.: ¿Durante la ocupación alemana no 
conseguías hacer nada? 

“FF: Colaboré en otras dos películas de Fa- 
brizi- Campo d'fiori, dirigida por Mario Bon- 
nard, y L ultima carrozzella, dirigida por 
Mattoli. También escribí algo para otras dos 
o tres películas. Incluso iba a los restaurantes 
para hacerles caricaturas a los clientes, aun- 
que tenía que estar muy atento porque cra 
desertor, no había acudido al llamado a las 
armas, y me buscaban. Pero después de junio 
del “44 todo cambió. Con Enrico De Seta y 
otros amigos del MarcAurelío abrimos un ne- 
gocio donde hacíamos caricaturas a los solda- 
dos aliados. Lo llamamos “Funny Face Shop 
Profiles, Portraits, Caricatures”. Inventamos 
viñetas, escenas de la antigua historia roma- 
na, dejando en blanco el espacio donde dibu- 
jábamos la cabeza y el perfil de los clientes. 
Nunca antes habíamos visto tanto dinero. En 
marzo del '45 Giulierra tuvo un hijo, que lla- 
mamos Federichino. Nunca había sido tan 
feliz, pero después de quince días el bebé mu- 
rió, de neumonía. Giulictra se enfermó grave- 
mente. Después de entonces ni ella ni yo vol- 
vimos a pensar en tener hijos. 
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cuyas ruedas salían unos sables mortíferos. 
Cuando bajó, hablé un poco con él. 

C.C.: ¿Cómo era Osvaldo Valenti? 

F.F.: Tenía un lindo rostro, una cara sim- 
pática, pero era un poco goliardesco, un poco 
exaltado. Estaba vestido de bárbaro, con unas 
planchas de metal en las canillas, a los costa- 
dos, por todos lados, a:tal punto que era pro- 
blemático darle la mano. 

C.C.: ¿Conociste a su compañera, Luisa 
Ferida? 

F.F.: Vagamente. Era una troupe enorme, 
el ruido era ensordecedor, Por sobre todo ese 
caos —caballos, caballeros metidos dentro de 
armaduras de hierro, torres explanadas, héli- 
ces de aeroplanos que levantaban nubes de 
polvo— se oía una voz poderosa, metálica. De 
pronto, en medio de un silencio amenazante, 
en la reverberación enceguecedora del sol, se 
levantó el brazo de una grúa. Alguien me 
prestó un largavistas y allá arriba, en el cielo, 
alzado en un sofá Frau enganchado a la plata- 
forma de la grúa, absolutamente vestido 
—perneras de cuero brillante, un yelmo en la 
cabeza, un foulard de seda hindú en el cuello, 
tres megáfonos, cuatro micrófonos y una 
veintena de silbatos— descubrí al director: 
Alessandro Blasetti. 

C.C.: ¿Es verdad que aquella visión hizo 
nacer en ti la idea de ser director? 

F.F.: Ese fue el día que tuve la percepción 
de qué era en realidad un director, pero en- 
tonces no pensaba que antes o después yo 
también lo hubiera sido. 

C.C.: Blaserti ha dicho muchas veces que 
es demasiado pintoresco el retrato que has 
hecho de él. Es verdad que tenía perneras, al- 
go en la cabeza, un pañuelo al cuello, un alto- 
parlante y un silbato, pero la imagen de una 
especie de Zeus tronante entre las nubes es 
fruto de tu fantasía. 

F.F.: Blasetti me pareció un dominador 

y antiguo, un personaje bíblico, el Rey de Re- 
yes del cine. 

C.C.: Blasetti dice que ahora eres tú el Rey 
de Reyes del cine. 

F.F.: Blaserti siempre fue muy afectuoso 
conmigo. Cuando £l sheik blanco fue quitado 
de concurso en el Festival de Venecia, él fue 
uno de los pocos cineastas que salieron en mi 
defensa. Por una extraña coincidencia el set 
No 5, que se convertiría en mi set, había sido 
construido por Blasetti para filmar allí La co- 
rona de hierro. 

C.C.: ¿Cuál fue tu reacción cuando se co- 
noció la noticia de que Osvaldo Valenti y 
Luisa Ferida habían sido ajusticiados en Mi- 
lán por los partisanos? 

F.F.: ¿Qué reacción pude tener? Me pare- 
ció un delito inútil. 

C.C.: ¿Sabes que en La corona de hierro tra- 


bajaba también Marcello Mastroianni, ha- 
ciendo de figurante? - 

F.F.: No, no lo sabía. Eso prueba que está- 
bamos predestinados a encontrarnos. 

C.C.: ¿Cuándo, dónde y cómo conociste a 
Giulietra Masina? 

-E.F.: Como lo he dicho otras veces, Giu- 
lietra era la mujer de mi vida. Llegué a pensar 
que nuestra relación existía incluso antes del 
día en que nos encontramos por primera vez. 

C.C.: ¿Pero cuándo, dónde y cómo se co- 
nocieron? 

F.F.: Giulietta ha contado esas cosas miles 
de. veces. Son bastante conocidas. De cual- 
quier modo, nos conocimos en 1942, en la se- 
de de la radio italiana. Giulietta trabajaba allí, 
era la primera actriz joven de la Compañía del 
Teatro Cómico Musical, dirigida por Cesare 
CavaJotti. Esta compañía hacía un poco de 
todo: escenitas, revista, operetas. En aquella 
época Cavalorti ponía al aire Terziglío, una se- 
rie de transmisiones radiofónicas tituladas Las 
aventuras de Cico y Pallina, una pareja de es- 
posos muy jóvenes a la que le pasaba de todo. 
Giulietta era Pallina. Los textos eran míos: 
primero los publicaba en el Marc'Aurelio, des- 
pués se los daba al EJAR. Yo quería hacer una 
película y la llamé por teléfono a Giulierta pa- 
ra pedirle fotos. Me mandó las fotos. Nos en- 
contramos en la oficina de Cavalotti. Enton- 
ces la invité a almorzar al día siguiente. Re- 
cuerdo que comimos en un restaurante de 
Piazza Poli que se llamaba Castaldi. Habla- 
mos mucho de la película, que después, a cau- 
sa de la guerra, no pudo hacerse. 

C.C.: Giulietta cuenta que al terminar de 
comer sacaste de los bolsillos del pantalón 
tanto dinero que lograste asombrarla y le dis- 
te al mozo una propina fabulosa. 

F.F.: En el 42, además de colaborar para el 
Marc“Aurelio y para otros diarios, ya trabajaba 
en el cine. Había escrito con Piero Tellini 
Documento Z3, una película dirigida por Al- 
fredo Guarini, con Isa Miranda. Después, 
con Tellini y Zavattini, había escrito Avanti 
c? posto, la película interpretada por Aldo Fa- 
brizi. A lo mejor Giulietta exagera. Cuando la 
invité al Castaldi yo vivía en Via Nicotera 26, 
donde había alquilado un ambiente. 

C.C.: Nino Za, que también vivía en la 
Via Nicotera, cuenta que una noche le pedis- 
te que te hospedara porque tú y Geleng habí- 
an sido expulsados del hotel donde se aloja- 
ban. Tú no llevabas nada porque el propieta- 
rio del hotel se había quedado con todo lo 
que tenías como seña, 

F.F.: Nino Za confunde las épocas. De 
cualquier forma, el propietario de ese hotel 
no hizo un gran negocio. Pero todo esto, si 
realmente fue así, sucedió antes del 42, del 
“39 en adelante. 


C.C.: Nino Za cuenta también que una 
vez estabas en la Piazza Ungheria sin una lira, 
pero no dudaste en tomar un carruaje dicién- 
dole al conductor, con gran seguridad: “A la 
Via Nicotera, por favor”. Pero después el 
conductor subió a tu departamento y se llevó 
todas las cosas de valor que tenías. Al día 
siguiente fuiste a pedirle prestada una camisa. 

F.F.: Cuando vivía en la Via Nicotera 
siempre tenía un poco de dinero, aunque a 
veces podía suceder que no tuviera. 

C.C.: Nino Za cuenta además que un día 
fuiste a su casa diciéndole, muy emocionado: 
“Tienes que leer este libro”, y le mostraste La 
metamorfosis de Kafka. 

F.F.: Confesé, con vergijenza, que no había 
visto los clásicos del cine, las películas de Eis- 
senstein, Dreyer, Murnau, Pudovkin, pero 
nunca dije que no había leído los clásicos de 
la literatura y los grandes escritores modernos. 

C.C.: Volviendo a Giulietta, ¿qué sucedió 
después del almuerzo en Castaldi? 

F.F.: Comenzamos a vernos y después de 
un año, el 30 de octubre del '43 nos casamos. 

C.C.: ¿Dónde se casaron? 

F.F.: Yo me había mudado a Via Lutezia 2, 
al departamento donde Giulietta vivía con su 
tía. Junto a nosotros, en el mismo piso, vivía 
un monseñor milanés, el marqués Liugi Cor- 
nagia dei Medici, tío del campeón mundial 
de esgrima. Era el prelado de la basílica de 
Santa María Maggiore. Lo acompañaban dos 
sirvientas, María y Camilla, también milane- 
sas. Como era un anciano, el Vaticano le ha- 
bía dado el permiso para dar misa en su casa. 
En el salón de su departamento había un es- 
quinero que se abría y se transformaba en un 
altar. Allí nos casó. Mi testigo fue Rinaldo 
Geleng, y el de Giulietta el actor Vittorio Ca- 
prioli. De los otros dos testigos no me acuer- 
do. Mi hermano Riccardo, que tenía voz de 
tenor, se había puesto de novio con la hija de 
su profesor de canto, un maestro de la Capi- 
lla Sixtina. El maestro aceptó de buen grado 
venir a tocar el armonium que monseñor 
Cornagia tenía en el salón. Cuando Giulierta 
y yo entramos, entonó la marcha nupcial del 
Lohengrin. Después ejecutó el Lago de 
Handel. El tocaba y Riccardo cantaba. Cantó 
también el Ave María de Schubert, como hi- 
zo después en Los inútiles. 

C.C.: ¿Quiénes estaban en el casamiento? 

F.F.: Una docena de personas: la tía de 
Giulietta, el sacerdote, los testigos, el portero 
con la mujer y su hija. 

C.C.: ¿Recuerdas adónde fueron Giuletta y 
tú de luna de miel? 

F.F.: A la Piazza Colonna, en pleno centro 
de Roma. Alberto Sordi presentaba, en el tea- 
tro Galleria, un espectáculo al aire libre. Ape- 
nas llegamos Sordi le pidió a la orquesta que 


hiciera una pausa e invitó a la gente a que nos 
aplaudiera. No es que en 1943 la pasáramos 
muy bien. Recuerdo que empecé a escribir en 
un diario todo lo que nos pasaba. Hace algún 
tiempo Giulietta me recordó algunas de las 
cosas que había escrito. El diario iba de mes 
en mes. Enero del “44: “Este mes ganamos 
solamente diez liras”. Febrero: “Ganamos 
menos que el mes pasado”. Marzo: “Por suer- 
te los alemanes no me han agarrado”. A decir 
verdad, me habían agarrado, pero había con- 
seguido escapar. Me habían agarrado en Pia- 
zza di Spagna, adonde había ido para encon- 
trarme con el guionista Sergio Amidei. Me 
habían hecho subir a una camioneta. Mien- 
tras recorríamos Via del Babuino, la camio- 
neta había disminuido la velocidad para dejar 
pasar a un oficial alemán. Yo me había pues- 
to a gritar: “¡Fritz! ¡Eritz!”, como silo cono- 
ciera, y gritando eso había hecho de cuenta 
que ¡iba a su encuentro, pero después me metí 
en una de las calles laterales y desaparecí. 
Volví a casa mucho más tarde de lo habitual. 
Giulietta estaba con el corazón en la boca por 
miedo a que me hubiese pasado algo, y por la 
emoción perdió al niño que llevaba adentro. 
Estaba embarazada de cuatro meses. Para pe- 
or, la perrita que yo le había regalado, Miche- 
lina, terminó debajo de un carro armado ale- 
mán, en Via Legi. Recogí entonces una perra 
de la calle y se la llevé. La llamamos Pascuali- 
na, no recuerdo por qué. 

C.C.: ¿Durante la ocupación alemana no 
conseguías hacer nada? 

“F.F.: Colaboré en otras dos películas de Fa- 
brizi: Campo d fiori, dirigida por Mario Bon- 
nard, y L ultima carrozzella, dirigida por 
Mattoli. También escribí algo para otras dos 
o tres películas. Incluso iba a los restaurantes 
para hacerles caricaturas a los clientes, aun- 
que tenía que estar muy atento porque era 
desertor, no había acudido al llamado a las 
armas, y me buscaban. Pero después de junio 
del '44 todo cambió. Con Enrico De Seta y 
otros amigos del Marc Aurelio abrimos un ne- 
gocio donde hacíamos caricaturas a los solda- 
dos aliados. Lo llamamos “Funny Face Shop 
Profiles, Portraits, Caricatures”. Inventamos 
viñetas, escenas de la antigua historia roma- 
na, dejando en blanco el espacio donde dibu- 
jábamos la cabeza y el perfil de los clientes. 
Nunca antes habíamos visto tanto dinero. En 
marzo del '45 Giulietta tuvo un hijo, que lla- 
mamos Federichino. Nunca había sido tan 
feliz, pero después de quince días el bebé mu- 
rió, de neumonía. Giulietta se enfermó grave- 
mente. Después de entonces ni ella ni yo vol- 
vimos a pensar en tener hijos. 
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CASA DE LA CULTURA 
PROGRAMACION 
ENERO 2000 
Avenida 3 y Paseo 109 
Tel.: (02255) 46-2513 
La nutrida programación de la Ca- 
sa de la Cultura y sus dependen- 
cias comprende espectáculos in- 
fantiles y para adultos, cuyos valo- 
res son: $ 5 para espectáculos in- 
fantiles y $ 10 a $ 15 para adultos. 


ESPECTACULOS 
INFANTILES 

4 Lunes y miércoles 19.30 hs. 
“Diente Sano”. Auspiciado por 
la Secretaría de la Juventud de 
la Ciudad de Buenos Aires. 
Y Martes 19.30 hs. Grupo de 
Títeres “Burbujas” presenta 
“Bosque Alegre”. 
% Jueves 19.30 hs. Grupo de 
Títeres “Burbujas” presenta “El 
Toro con Lunares”. 
4 Viernes 19.30 hs. Compañía 
de Títeres “Cheiro de Mar” pre- 
senta “El Lindo Bichito”. 
% Sábados y domingos 19.30 
hs. “Mundo Marroko” por el 
Grupo Los Marrokos. 


ESPECTACULOS 
PARA ADULTOS 
4 Lunes 10, 22.00 hs. “Vien- 
tos”. Espectáculo por la Com- 
pañía de Danzas Municipal. 
% Martes 11 y 18, 22.00 hs. 
“ULF”. Grupo de Teatro Muni- 
cipal “Caballo de Arena”. 
4 Martes 25, 22.00 hs. “El En- 
fermero Imaginario” por el gru- 
po de teatro municipal “Caba- 
llo de Arena”. 
4 Martes 25, 24.00 hs. “La risa 
es salud”. Unipersonal Rudy 
Chernicoff. 
4 Miércoles 12, 22.00 hs. Ser- 
gio Denis. 
4 Miércoles 19 y 26, 22.00 hs. 
“Baraj-Callau  Aquemarropa”, 
Bernardo Barajy Manuel Callau. 
4 Jueves 22.00 hs. “Fresa y 
Chocolate”. Espectáculo cuba- 
no a cargo de Antonio Arroyo y 
Luis Mesa. 
4 Viernes 22.00 hs., René La- 
vand en “Más lento no se pue- 
de hacer”. 
% Sábados 22.00 hs., Ana 
Acosta en “Cómo se rellena un 
bikini salvaje”. 
4 Sábados 24.00 hs., “Luca vi- 
ve”, con Daniel Rito y Carlos 
Polimeni. 
4 Domingos 22.00 hs., “Esta no- 
che no se toca” con Pablo Alar- 
cón, Sandra Smith, Javier Iriar- 
te, Mimí Pons y Osvaldo Guidi. 


MUSEO Y ARCHIVO 
HISTORICO MUNICIPAL 
Alameda 202 y Calle 301 

Pinar del Norte- 
Tel.: (02255) 46-8624 
% Horario de verano: 
Todos los días de 10.30a 12.30 
hs. y de 17.30 a 20.00 hs. 
4 Visitas guiadas: 
11.00 y 18.00 hs. 


CHALET DE DON CARLOS 
Alameda 201 e/Calles 
302 y 304 - Pinar del Norte 
Tel.: (02255) 45-0530 
El lunes 3 de enero a partir de 
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las 20.00 hs. dio comienzo en 
el chalet del fundador ubicado 
en el Pinar del Norte, una inten- 
sa actividad cultural que se de- 
sarrollará durante la tempora- 
da 2000. 

La muestra denominada “Alber- 
to Morales en Villa Gesell 2000” 
incluye pinturas, esculturas, 
papeles, dibujos y collages del 
reconocido artista argentino. 
Durante su permanencia en la 
ciudad, Alberto Morales dicta- 
rá un taller sobre pintura y 
escultura. 

La muestra plástica podrá visi- 
tarse todos los días de 10.30 a 
12.30hs. y de 17.30 220.30 hs. 


ESCRITORES EN 
EL BOSQUE 
Pinar del Norte 
A partir del martes 4 de enero 
alas 19.30 hs. dio comienzo en 
los jardines del Centro Cultural 
Chalet de Don Carlos, el Mu- 
seo y Archivo Histórico Munici- 
pal y la Editorial Sudamericana 
han organizado diálogos con 
escritores prestigiosos que pre- 
sentarán sus libros, todos los 
martes de enero del 2000. 


Han sido invitados: 

4 Martes 4 de enero: Viviana 
Gorbato presenta “Montone- 
ros”. 

4 Martes 11 de enero: 

Esther Goris. 

4 Martes 18 de enero: 

Félix Luna. 

4 Martes 25 de enero: 
Gabriela Acher. 


CENTRO CULTURAL 
PIPACH 
Avenida Costanera y 
Avenida Buenos Aires 
Tel.: (02255) 46-6439 
Actividades a beneficio de 
instituciones geselinas 

4 Viernes 7, 20.00 hs. Grupo 
de Teatro Infantil “Rigelitos” en 
“La Cenicienta da una vuelta”. 
Entrada: un juguete o un útil es- 
colar o el equivalente en pesos. 
4 Sábado 8, 20.30 hs. “¿Sa- 
bía?” por el grupo de Teatro 
Adolescentes “Gripni”. Entra- 
da: $ 1. 
4 Domingo 9, 20.00 hs. “Hay 
que tener Ojito” por el Grupo de 
Teatro Infantil “Rigelitos”. En- 
trada: elementos de primeros 
auxilios o el equivalente en pe- 
Sos. 


ESPECTACULOS EN LA 
PLAZA 1? JUNTA 
Avenida 3 y Paseo 104 
Recitales a partir de las 
21.00 hs. 


4 Miércoles 5: Nuevo Rostro 
4 Jueves 6: Nuevas Raíces 

4 Viernes 7: Tanguedía !ll 

4 Sábado 8: Claudio Canosa 
4 Domingo 9: Música del Alma 
4 Lunes 10: Divertimento 

4 Martes 11: Orlando Agustine 
4 Miércoles 12: Rataplán 

4 Jueves 13: Camaronn 

4 Viernes 14: Chamuyo 

4 Sábado 15: Libertrío 

4 Domingo 16: Camaronn 

4 Lunes 17: Orlando Agustine 
4 Martes 18: Pasado Violento 


4 Miércoles 19: Mercurio 

4 Jueves 20: Tanguedía ll! 

4 Viernes 21: Divertimento 

4 Sábado 22: Música del Alma 
4 Domingo 23: Brotes de Soja 
4 Lunes 24: Divertimento 

4 Martes 25: Pasado Violento 
4 Miércoles 26: Guasones 

4 Jueves 27: Libertrío 

4 Viernes 28: Claudio Canosa 
4 Sábado 29: Chamuyo 

4 Domingo 30: La Chaina 

4 Lunes 31: Divertimento 


ARTISTAS CALLEJEROS 
EN LA PEATONAL 
Avenida 3 e/los Paseos 104 
y 108 a partir de las 21.00 
hs. 

Nanny Cogorno - Pasta - Los 
Ote! - El Cheff- Pizzicatto - Te- 
atro del Firulete - Mago Fernik 
- Enriqueta y Agapito - Barjot - 
Los Hermanos se han Unido - 
Los Tipitos - Carlos Guevara - 

Títeres Andando. 


4 Feria Artesanal Regional y 
Artística de Villa Gesell: Aveni- 
da 3 e/Paseos 112 y 113 de 
19.00 a 1.00 hs. 

4 Feria de Expresiones Manua- 
les y Culturales Autóctonas de 
Villa Gesell: Avenida 3 e/Pase- 
os 132 y 133 de 19.00 a 1.00 
hs. 


31? ENCUENTROS 
CORALES DE VERANO 
EN VILLA GESELL 
A partir del mes de enero todos 
los turistas que visiten Villa Ge- 
sell podrán disfrutar de los tra- 


dicionales Encuentros Corales 
de Verano que se desarrollan 
en el escenario del Anfiteatro 
del Pinar. 

Coros provenientes de diversos 
puntos del país actuarán junto 
a figuras como Opus Cuatro y 
Cantoral. También los visitan- 
tes podrán participar activa- 
mente de esta propuesta. 
Ubicado en la Avda. 10 y Pa- 
seo 102, Villa Gesell, el Anfi- 
teatro del Pinar recibirá nue- 
vamente a diferentes coros pro- 
venientes de todo el país. Los 
encuentros se desarrollarán to- 
dos los miércoles y sábados 
de enero y febrero a partir de 
las 21.00 horas y serán de en- 
trada libre y gratuita. En ca- 
so de lluvia, se postergarán 
para el día siguiente. 

Este año, también se desarro- 
llarán diferentes espectáculos 
especiales en el marco de los 
Encuentros Corales de Verano, 
también con entrada libre y gra- 
tuita. Estos son: 


MES DE ENERO 
Domingo 9 - 21.00 horas 
Representación Casa del Tan- 
go de La Plata 
Domingo 23 - 21.00 horas 
Actuación de Opus Cuatro 


MES DE FEBRERO 
Domingo 6 - 21.00 horas 
Actuación de Cantoral 


Domingo 20 de enero 

21.00 horas 

Representación del Jazz 

Club de La Plata 

Otra actividad propuesta por la 
Sociedad de los Encuentros 
Corales a todos los turistas 
que quieran participar, son los 
cursos de iniciación coral pa- 
ra niños de 6 a 13 años, jóve- 
nes y adultos. 

Esta actividad que se sucede 
año tras año permite a los vi- 
sitantes reunirse todos los dí- 
as de enero y febrero, de 19 a 
21 horas, en el Anfiteatro del 
Pinar para cantar y, los días 
sábados, presentar en el es- 
cenario de dicho Anfiteatro las 
obras que se aprendieron en 
los ensayos. 

Los cursos, dirigidos por Angel 
Concilio, Ariel Borda y Sandra 
Río, son de inscripción libre y 
gratuita y no se requiere expe- 
riencia previa, ya que no sólo 
están dirigidos a coreutas que 
están en actividad sino tam- 
bién, pueden participar aque- 
llos que nunca la han practica- 
do. 


PARA MAYOR 
INFORMACION 
En Villa Gesell 
Sociedad de los 
Encuentros Corales 
Avda. 10 y Paseo 102 
Villa Gesell 


Secretaría de Turismo 
de Villa Gesell 
Sra. Mónica Pinilla 
Tel/Fax: (02255) 
45-8596/45-7255 
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